En traversant Rodez
bourgade calme, plate, grise
aplatie au marteau
en poirautant dans les feux rouges
en regardant les rues
les femmes d'aout
les bistrots
J'ai cherché quelque chose
qui me signifierait
Artaud a souffert ici
comme une insigne lumineuse
en forme d'entonnoir
ou une publicité
sur les électrochocs
mais je n'ai rien trouvé
et puis je me suis dit
que ça pourrait se lire
sur la tête des gens
sur les visages, les mollets,
sur la nuque grasse des paumés
mais je n'ai rien trouvé
Il doit bien resté l'hôpital
et la trace des ongles dans les murs
et les lettres
et l'odeur de merde
mais ce n'est pas ce que je cherchais
et puis je me suis dit
abruti !
N'importe quel asile,
hôpital ou prison
renferme ce secret